高远境界映亮庸常人生

——毕宽玲《超越尘世的呐喊》序

○  朱辉军

 

自古就传“燕赵多慷慨悲歌之士”，从荆轲到卢照邻、高适、刘长卿、刘因，直到郭小川，莫不如是。这是一方水土造就的，同时也成为地域文化的重要传统。受历史文化传统的熏陶，燕赵大地的女诗人也大多慷慨豪迈，毕宽玲新著《超越尘世的呐喊》就充分体现了这一点。

“萧瑟秋风今又是，换了人间。”历史的车轮驶进了新时代，毕宽玲的歌声因此也洗去了悲哀与感伤，更多的是刚健和雄壮。

在她笔下徐徐展开的是：大漠戈壁旁稻花飘香的良田，崇山峻岭中宽阔平坦的公路，茫茫草原间的新型城镇，雪域高原上的边防哨所，……这些我们曾在古代边塞诗人作品里常见的景象，也与时俱进换了新的模样。

选择什么样的表现对象，可以看出作者的人格与追求。

陶渊明自诩曰：“心远地自偏”。那么，心高呢？人自豪！朱光潜先生在《文学与人生》中指出：“在这纷纭扰攘的世界中，我们大部分时间与精力都费在解决实际生活问题，奔波劳碌，很机械地随着疾行车流转，一日之中能有几许时刻回想到自己有性情？还论怡养！凡是文艺都是根据现实世界而铸成另一超现实的意象世界，所以它一方面是现实人生的返照，一方面也是现实人生的超脱。”此言善矣。心怀远大志向的人们，一定要以高远的境界来映亮庸常的人生。

毕宽玲正是这么实践的。在《抠不住的那些事》里，毕宽玲写到：

天外来

何须遇尘埃

落地生根

何须悬空踩

走天涯

何须在乎那些牵绊

纵横交错的枯枝落叶

怎奈不让根攀岩

……

与当代诗坛那些萎靡碎屑的所谓诗作相比，毕宽玲的不少诗篇堪称黄钟大吕。

荣登央视2023年星光春晚节目的《雪山上的雪莲——写给西藏边陲的战士》是一首赞歌：

你把青春留在

格桑花盛开的地方

雪域高原的性格

塑造了你的人生

为了祖国的边陲

你脚踏白雪覆盖的群山峻岭

翻越了一山又一山

你还是个孩子

你却把自己的翅膀

变成了雄鹰展翅高翔

你把生命变成了山

你把青春献给了大地

那盛开的雪莲花

把你的微笑灿烂

对历史上的杰出人物，毕宽玲也充满了敬佩。尤其是“和平使者”王昭君，她写了多首，我们来看其一：

你皓月成名坐星空

八月十五对着月亮踏歌行

……

上马抓缰嫁匈奴

群山连绵万壑拥

寒雪憔悴孤鸟行

沙漠的牧歌望苍穹

不是说诗人都“不食人间烟火”。过于“高大上”，其实也远离群众，很让人厌烦的。毕宽玲注意到这一点。

她写军嫂的坚守，写守岛老人的坚韧，也写年轻媳妇的无奈，还写到了大山孩子的求学艰难：

一段上学的

路程

足足要走上四五天

遇到河流窄窄的冰面

上面是峭壁的边缘

疯狂的孩子们

挣扎着匍匐前进冲过最艰险的一段

又一段

那是他们为了追求知识

把山路冰河

走得那么蜿蜒

古老的山庄

那里有父辈的坚强

……

爽朗的燕赵儿女，似乎总给人感情粗粝的感觉。其实不然。毕宽玲当然不像江南女子那样缠绵悱恻、卿卿我我，却也充溢着炽热的深情：

我问天问地

我曾经爱过的那个人

何时走近太阳升起的地方

让我远远地看看

是不是我爱过的

那个青涩的少年

还坐在我们一起坐过的山岗

……

但选取恰当的题材，并不一定可以写出成功作品。所以，既要注重“写什么”，更要讲究“怎么写”。

要从寻找物象起，铸成独到的意象，并生发出高远的意趣来。这是中外传世名诗的一条重要法则。即使是朱熹的“为有源头活水来”的千古名训，也是从“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”中引出的。

当代描绘军嫂的作品有许多，毕宽玲独辟蹊径，这么来写：

雪山上的牧笛响起

那也是兵哥哥牵挂着你

夜晚的繁星眨着眼睛

也给卷帘人送来慰藉

舞台上的巾帼英雄

你也轻轻捧起军帽戴起

天下爱情诗已汗牛充栋，但其中多少是无病呻吟？著名诗人、美学家宗白华在《恋爱诗的问题》里曾恨恨地说：“中国千百年没有几多健全的恋爱诗了（我所说的恋爱诗自然是指健全的、纯洁的、真诚的），所有一点恋爱诗不是悼亡、偷情，便是赠妓女。诗中晶洁神圣的恋爱诗，堕成这种烂污的品格，还不亟起革新，恢复我们纯洁的情泉么？”这可是石破天惊之论！但又一语中的。

《超越尘世的呐喊》中有不少爱情诗，毫不矫揉造作，毫不扭扭捏捏，真率、诚挚而又深沉：

翩翩起舞，拥少年。两只蝴蝶花中牵。

芳草春梦，夏荷间。

晓窗登月，双相依，魂交柔缠。

欢声语，浓颜只因，情未了，风吹散。

小路未改，醉红颜。三十有载，断肠念。

梦回小路，偷偷看，只见背影。

欢声远，面难见，憾！

其中，“浓颜”可改为“浓艳”，“梦回小路”可改为“梦回幽径”，不影响整体相思意。总体上，是一篇难得的佳作。

除了一往情深之外，怎么独出机杼，才可见诗人的真情与功夫。毕宽玲在这方面也有一定开拓：

如果春天来了

那夏天就不远了

如果夏天来了

那秋天就要来了

如果秋天来了

那么冬天就要走了

如果你来了

那么四季都不用来了

这就触及到爱的哲理了！毕宽玲作品中，有不少都含有人生的哲思，令人读后深有感触。她在《叶子》中写到：

叶子跌落到海里

顺着海浪的翻滚

他把全身的灰尘

清洗得干干净净

身上轻松了很多

叶子抬起头来

望着天空

低头又看看大海的湛蓝

洗刷了自己

也放下了

那一路艰辛的点点滴滴

当然，毕宽玲也有些诗作，过于直抒胸臆，又不加节制，未免显得空乏；个别篇什，不注意锤炼词句，还有雷同之感。这都是创作到一定阶段的“瓶颈”现象。许多作家甚至艺术家，常常在“破茧化蝶”前，都有这么一段痛苦经历。期待她在以后的创作中，会努力加以克服。

经过多年的打磨，毕宽玲已渐入炉火纯青的佳境。相信她顺利度过“瓶颈期”后，会创作出更多豪健而又富有韵味的诗作来。

是为序。

 

                               2024年9月29日于兴隆南麓

 

 

（朱辉军，作家、评论家，1996—2001年担任鲁迅文学院六年主讲。中国艺术报社、中国文联出版社原副总编、编审。曾任鲁迅文学奖、金鹰奖、中国文联文艺评论奖等评委。中国纪实文学研究会副会长）